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Die Schopfialp tiber dem Walliser Saastal liegt auf ziemlich genau 2000 Meter .M.

Text und Fotos: Katrenka Tanner

' bermorgen ziigeln wir - die

Hiindin, die Katzen und ich -
auf die Alp. Schon bin ich im
unbezahlten Urlaub. Die Hektik
des Erwerbslebens in der Stadt,
aus der es kaum ein Entkommen
gibt, liegt hinter mir und erhalt
erst im September wieder Macht
iiber mich. Denn auf der Alp be-
stimmen andere Faktoren den
Ablauf der Zeit als im Tal. Wir
sind abhingig vom Wetter, das
Vieh ldsst sich nur bedingt unser
Tempo aufzwingen beim Gang
auf die Weiden. Und Gehetze
racht sich mit kaputten Klauen
und Riickgang der Milchleis-

Wo die Zeit anders tickt

Sommer auf der Alp. Die Hektik des Unterlands ist fern, die Tage vergehen in
ihrem eigenen Rhythmus. Ein Alptagebuch.

tung. Die Milch im Kessi braucht
Reifezeit, um sich in Kése und
in einem spdtern Vorgang in Zi-
ger zu verwandeln. Wie heisst es
doch am Berg: Ein fauler Kiser,
eine faule Kiserin und fleissige
Leute im Speicher machen einen
guten Kise.

Und die Ferkelchen. Sie lassen
sich schon gar nicht hetzen. Pro-
testierend und quietschend stie-
ben sie auseinander, wenn ihnen
eine Richtung oder eine Gangart
aufgezwungen wird. Ohne ein-
ander aus den Augen zu verlie-
ren. Denn in der Not raufen sie
sich zusammen.

In Goppenstein nebliges,
feuchtes Wetter. Der Tag erwacht
wolkenverhangen. Nach Saas-
Balen geht es iiber die Briicke
und kurz darauf links auf einem
steilen, kurvenreichen Striss-
chen den Berg hinauf. In der
Kurve, in der der Heli das Mate-
rial und beim letzten Flug meine
Chefin und Mitilplerin Helen
und ihre Tochter aufladt, war-
ten einige Leute. In einem Kifig
die Schweinchen. Palletterah-
men mit Tierfutter, Heu, Vor-
raten. Ich mache mich mit den
Minnern auf den Weg auf die
Schopfialp, wo wir die Heliko-

pterfracht in Empfang nehmen
wollen. Der Weg geht steil berg-
an, zwischen Larchen hindurch.
Und dann sind wir bei der Hiitte,
die auf ziemlich genau 2000 Me-
ter .M. in den Nebelschwaden
am Berg kauert.

Wir trauen unseren Augen
nicht, als der Heli schliesslich
mit dem grossen Kifig angeflo-
gen kommt. Kein Quietschen,
kein Geschrei. Die Schweinchen,
teils stehend, teils liegend, schau-
en durch die weit gefassten Git-
terstdbe hindurch auf die Welt.
Interessiert, fast fasziniert, will
es scheinen. Sie - wie spater die
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Katzen und die Hithner - sind
nach der Landung mitnichten
durcheinander, inspizieren vor-
witzig ihr neues Zuhause und
saufen schmatzend die Mehlsup-
pe mit Blacken, die wir in ihre
Troge kippen.

Abend in der dunklen Hiitte.
Der erste ganze Tag auf der Alp
ist voriber. Ein grauer, nasser
Tag, wie diese Jahreszeit erfah-
rungsgemadss viele zu bieten hat.
Nicht selten fallt am Alpauf-
fahrtstag Schnee. Die Schafs-
kalte macht sich Mitte Juni be-
merkbar. Viel Arbeit wartet in
den nichsten Wochen auf mich.
Die Zeiten sind vorbei, als die
Sennen sich beim Késen auf ihr
Zeitgefiihl verliessen, die Milch-
temperatur mit dem Ellenbogen
massen und iiberhaupt wiahrend

des ganzen Kisereivorgangs an
ihren Platz gebunden waren,
weil es noch keinen elektrischen
Strom und also keine Rithrwerke
gab. Sie sassen den halben Vor-
mittag auf dem Rand der Feuer-
grube, heulten, weil ihnen der
Rauch die Trdnen in die Augen
trieb, rithrten mit dem Brecher
im Kessi — die aberglaubischen
immer nur in einer Richtung, die
Furchtlosen und die Freigeister
zur Abwechslung mal anders he-
rum - und legten mit der freien
Hand Scheite nach. Bis das Kessi
endlich am dchzenden hélzernen
Turnen vom Feuer gezogen wer-
den konnte, das Késekorn noch
bis zur richtigen Griffigkeit aus-
gerithrt und die Masse schliess-
lich mit dem Tichlein gefasst
und in die Holzjirbe gepresst
wurde. Heute kann das Milchge-

Die Autorin des Artikels Katrenka Tanner (links), ihre Mitalplerin und Chefin
Helen Fux und Hiindin Lisa. Rechts: Feierabend-Impressionen.
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schirr gewaschen oder der Stall
ausgemistet werden, wéhrend
der Propeller im Kessi riithrt.

Der Tag beginnt um fiinf Uhr.
Der Aufstieg auf die Nachtweide
bringt die Entschidigung fiir das
frithe Aufstehen, vor allem bei
schonem Wetter. Ein heller Him-
mel wolbt sich iiber den Bergen
und dem Tal, die Grate heben
sich scharf dagegen ab. Die meis-
ten Kithe ruhen noch. Ich treibe
sie sachte an, und gemeinsam
wenden wir uns dem Stall zu.
Bei Melkbeginn sind die Gipfel
schon orangerot, spiter leuchten
sie gelb in der klaren Luft. Der

AKTUELL

Schauplatz

betonierte Vorplatz reflektiert
das rotblaue Morgenlicht.

Wir kédsen und zigern zwei
Mal am Tag. In den Eisenman-
tel, der die Feuergrube umfasst,
passt nur ein kleines Kessi, das
nicht die Abend- und Morgen-
milch der 16 Kithe aufnehmen
kann. Vor halb zehn Uhr abends
sind wir selten mit der Arbeit
fertig. Das wird sich im August
andern. Die Kiithe geben gegen
den Herbst zu weniger Milch.
Das Gras wird alt, das nachwach-
sende junge vermag die Milch-
leistung nicht mehr zu steigern.
Die Kithe werden miide sein.
Der Sommer am Berg tut ihnen



24

NEU: Spezialrabatt
fiir Hybrid- und
Elektrofahrzeuge!

Zur Eco-Motorfahrzeugversicherung
wechseln plus...

... Préamien sparen dank Okotarif und Spezialkonditionen fiir VCS-Mitglieder. "el'l'k"hs"sl;mu_h
Schnell und einfach zur Offerte: Tel. 0848 811 811 (Normaltarif) oder er schez

via Internet www.eco-versicherung.ch. Fiir Mensch und Umwelt

VCS MAGAZIN /JULI 2012



gut, kostet aber auch Kraft. Bald
werden die meisten kalben. Zirka
zwei Monate vor der Geburt wird
die Milch ganz versiegen.

Regen ist angekiindigt. Doch
noch ist der Sommerhimmel {iber
der Alp leicht und blau und an
seinen Randern schwimmen wei-
che weisse Wolken. Helen und ich
sind mittlerweile ein gut einge-
spieltes Gespann. Die Arbeit des
frithen Morgens verrichten wir
abwechslungsweise oder gemein-
sam. Die Kiihe holen, stallen, mel-
ken, das Milchgeschirr waschen,
die Kithe wieder auf die Weide
schicken, die Milch im Kessi vor-
bereiten. Wenn Heuwetter ist,
verldsst Helen beizeiten die Alp,
um zu Hause in Unterbéich beim
Einbringen des Winterfutters zu
helfen. Auf ihrem Riicken trigt
die kleine kriftige Frau meist
mehr als zehn Kilo Ziger die halbe
Stunde auf dem stotzigen Wald-
pfad zum Auto. Im Tal wird sie
ihn im Dorfladen abliefern. Diese
taglichen Kilometer zu Fuss sind
anstrengend, doch wird der Auf-
wand belohnt mit dem Aufenthalt
im bergfrithlingshaften hellgri-
nen Lirchenwald, der hier und da
von Arven durchsetzt ist und in
dem zwischen Steinbrocken Bii-
sche von Alpenrosen leuchten.

Den Rest der Tagesarbeit er-
ledige ich alleine. Eins nach dem
andern. Zeitdruck besteht nur bis
zu dem Moment, wo die Formen
gewaschen und parat sind, um
den frischen Kise aufzunehmen.

Pause am Nachmittag. Gern
lege ich mich auf die Weide, die
wiirzig riecht. Die Sonne heizt
die Berghinge, die Walliser Bo-
den sind magerer und karger
als im Berner Oberland, das ich
von meinen fritheren Bergsom-
mern kenne. Nie nahm ich dort
einen so intensiven Krauterge-
ruch wahr. Vor allem der wilde
Thymian verstromt einen beto-
renden Duft. Daneben blithen
Sonnenroéschen. Hier und da das
gefiahrdete Nest eines bodenbrii-
tenden Vogels.

Gegen halb vier Uhr wird
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AKTUELL

Schauplatz

Grosses Festessen: Die Schweine geniessen ihre tdgliche Zigerschottensuppe mit Blacken.

es Zeit, um die Kithe zu holen.
Weit unterhalb der Hiitte gra-
sen sie auf einer ummauerten
Weide. Wir legen immer wieder
Verschnaufpausen ein. Manche
Kithe wiirden lieber weiden, als
in der Hitze den Steilhang zum
Stall zu erklimmen. Das geht
jetzt nicht. Die Hiindin macht
es ihnen, wenn nétig, mit ihrem
Gekliffe klar.

Die Tiere kennen ihre Plitze
im Stall genau und suchen sie in
der Regel ohne Umwege auf. Die
Melkmaschine surrt. Draussen
braut sich ein Gewitter zusam-
men. Der Sturmwind zerzaust
das Gefieder der Hennen. Nach
dem Melken dann ein einziger
Blitz vor den Flithen. Und gleich
darauf ein ohrenbetdubender
Donnerschlag.

Die Schweinchen sind gross
und dick geworden. Der Tier-
schutz verbietet heute das An-
bringen von Klammern auf
Schweinenasen zum Zwecke des
Unterbindens von Wiihltatig-
keiten. Die Massnahme sei nicht
artgerecht. So bleiben auf der Alp
die Nasen unberingt - und die
unternehmungslustigen Schwei-
ne in meist ziemlich kleinen,
reizlosen Pferchen eingezdunt.
Erhielte ich die Freiheit um den

Preis eines Nasenpiercings - ich
niahme sie.

Der Kisekeller ist schon bei-
nahe voll. Zahlreiche kleine und
grosse Laibe verlangen tagliche
Pflege. Die Kithe weiden jetzt auf
entfernteren Matten, die Wege
vom und zum Stall sind lang. Die
Larchen haben ihr lichtes Friih-
lingsgriin verloren und trotzen
nun dunkler dem boéigen Wind,
der taleinwirts weht. Die Ane-
monen sind verblitht und stehen
als zerzauste Bartminnlein auf
den abgegrasten Weiden. Schon
gibt die erste Kuh keine Milch
mehr. Seit das Wetter klar und
schon ist, begleitet uns der Mond
sichtbar in seinen Phasen. Der
Wildbach tost und donnert nur
noch nach Gewitterregen. Die
Schneeschmelzwut ist vergangen.

An solchem misst sich der
Gang der Zeit auf der Alp. Und
daran, dass die Rossbrem-
sen noch bdse sind. Die ersten
Augustgewitter, die den griin-
dugigen Plaggeistern den Garaus
machen, sind noch nicht vorii-
ber. Es ist noch hoher Sommer.

Seit die Kiihe da sind, war ich
nur einmal im Tal. Manchmal
denke ich an die Stadt. Som-
mer im Unterland. Ein Bad im
Fluss. Ich bin stattdessen hier
oben. Sehe, wie das Huhn einen

Schmetterling jagt, im Lauf-
schritt mit dickem Federhinter-
teil. Wie Hund und Katz sich
in der Sonne rikeln. Sehe eine
graue Schlange blitzschnell in
einen Steinhaufen verschwinden.
Wir pflegen den kranken Fuss
einer Kuh. Der Besamer kommt
und der Tierarzt. Ab und zu er-
halten wir Besuch. So vergehen
unsere Tage hier. Schonstes heis-
ses Sommerwetter wechselt ab
mit Nebeltagen.

Wie bald 1000 Mal in mei-
nem Leben werde ich auch heute
Abend vor dem Zigerkessi ge-
bannt in die siedende vorgebro-
chene Kasmilch starren und da-
rauf warten, dass sie aufbrodelt
wie die Ursuppe, um sie dann
mit einem wuchtigen Saureguss
zu erschrecken, so dass Fest und
Fliissig sich trennen. Dann steht
Helen in der weissen Plastik-
schiirze am schwarzgebrannten
Kupferkessi, aus dem Dampf-
schwaden aufsteigen. Sorgfiltig
entnimmt sie ihm den Ziger, der
auf der klaren Schotte schwimmt
wie eine Eisscholle auf einem
griinen Meer.

Katrenka Tanner verbringt bereits
ihren 14. Alpsommer als Sennerin.
Sie schrieb u.a. fiir das Buch
«Hirtenstock und Késebrecher.
Alplerinnen und Alpler im Portrait».
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